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PSIHIATRA

Ma uit la capul plecat al lui Ben Clarkson si am
senzatia neplacuta ca am dat gres, iar el o stie la fel de
bine ca mine. Sta cu mainile strdnse intre coapse. Parul
blond-cenusiu ii ascunde expresia.

- Al facut progrese, Ben. Am incredere ca esti capabil
sa mergi mai departe.

Simt cat de subtire mi-e argumentarea, cand isi ri-
dica ochii albastri spre mine si ma priveste cu o urma
de dispret.

-Mda.

Cum se intdmpla uneori cu persoanele cu manifes-
tari bipolare, Ben este volatil si dificil de anticipat. Are
aroganta unui tandr care se crede mai destept decat
psihiatrul sau. Toti pacientii mei sunt dificili, altfel nu
s-ar afla aici, dar Ben are ceva care ma nelinisteste, ceva
nedefinit. Doar cad e constient de asta si o foloseste.
Chiar si cdnd este fermecator, 1i simt ostilitatea latenta
si dorinta de a domina. Oamenii care traiesc cu aceasta
tulburare pot avea perioade marcate de o incredere exa-
geratd in sine sau impulsivitate, in cursul episoadelor
maniacale, In care par sa incerce sa castige un avantaj,
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dar nu sunt convinsi ci e cazul lui Ben. In fond, in
saptimanile de cind il tratez nu a avut nici mdcar un
singur episod maniacal.

~T1ti faci griji cd nu esti pregitit s te descurci singur
cu planul de tratament? il intreb.

-Tu ce crezi? ridspunde el, ridicind o spranceana.

Face asta des: imi intoarce intrebdrile. Nu cred ca-si
d3 seama cite pot deduce din asta. E un scut din care
ricoseaza sagetile.

- Ai ficut eforturi sd dezvolti strategii care pot ajuta
la stabilizarea dispozitiei si la prevenirea episoadelor, ii
spun, zimbind. Te descurci.

- Mersi cd ai incredere in mine.

Detectez o urma de nesinceritate, care o reflectd pe a
mea. Ce s-a Intimplat? De ce n-am reusit sa ajung la el?

—-Nu conteazi ce cred eu. Trebuie sd ai tu incredere
in tine.

M3 striduiesc sd continui, desi abia astept sd scap
de el. M3 agitd. Asa a fost de la bun inceput.

- Ai uneltele necesare si-ti controlezi simptomele si
poti recunoaste semnele timpurii ale unui relaps sufi-
cient de repede incat si-ti folosesti strategiile. Stiu cd
e adevarat.

Am discutat despre planul lui de sigurantd. Daca se
agitd, va discuta cu pdrintii, care, in ciuda defectelor pe
care le au, s-au asigurat mereu ci are parte de ajutor
profesionist. Daca se dovedeste insuficient, va reveni
la mine. Nu cred c-o va face. Imi dau seama ci-mi
vor lipsi momentele de umor neingradit care ne-au
animat sedintele.

-Bine, Ben? intreb, cind vid cd nu-mi rdspunde.

El incuviinteaza, cu o urma de zambet.
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Cind l-am intilnit, Ben pdrea pierdut. Sa vina la
sedintele de terapie i-a oferit o rutind si o stabilitate
care ii lipseau, asa cd e normal sa se simtd putin aban-
donat. Diagnosticatd cu un an in urma, tulburarea sa
i-a dominat viata de cind era preadolescent. Situatia sa
familial3 (e singurul copil al unui diplomat) nu l-a aju-
tat. Tatdl lui este de doi ani In Nigeria, unde trebuie sa
mai raiméind incd unul, si inainte au locuit in Dubai si
in Cairo. A fost trimis la o scoald cu internat din Anglia
cind avea opt ani, apoi s-a mutat la o scoala de stat
din Londra, din clasa a sasea, iar universitatea a facut-o
in timp ce ai lui locuiau in alta tard. Ben da impresia
cd se descurcad singur, insd nu e asa. Are o vulnerabili-
tate pe care personalitatea lui combativd o mascheaza
pand ce te apropii destul cit sa vezi fisurile. E un om
facut din contradictii.

Nu pot sd nu ma gandesc cd familia Clarkson a fost
egoistd. Mi se pare o ciudatenie si lasi o persoana ta-
nird si vulnerabild fira nici o ancord. Se descurcd in
Londra de cind avea saisprezece ani. Locuieste intr-o
garsonierd din centru, in timpul vacantelor, si traieste
cu mincare comandata si din ce mananca la prietenii
de familie, ocazional. Are multi bani si atentie deloc.

Nu ma mir c¢d a cedat. Mama lui si-a facut sufi-
ciente griji incat sa ma caute, dar e mai fericita sa arun-
ce banii in directia rezolvarii problemelor lui decat sa-si
intrerupa viata elegantd ca sa zboare incoace si sa-i
ofere sprijin emotional. Dar n-am dreptul sa judec.
Nu sunt pdrinte. <

~De ce ai ales psihiatria? intreabd Ben. De ce nu
medicina de familie sau chirurgia?

Nu ma deranjeazd sa rdspund. E o intrebare valida.
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- Fiindcd am 1nvatat acum multa vreme ca trupurile
sunt imbolnivite de minti. Aici mi-am dorit sa ajung.
S i invit pe oameni cum sa isi gestioneze tulburdrile
mintale poate avea un impact profund asupra sanatatii
lor fizice. Si invers. E o legatura stransa.

-Reusesti mereu?

Ma priveste in ochi, iar eu clipesc.

- Nu intotdeauna. E o arta imperfectd. Nu poti
eradica durerea psihicd, dar poti sa faci sa doara mai
putin. Poti si o faci suportabild daca ii oferi pacientului
instrumentele de control.

Ma simt bine cand ii explic, de parcd ar fi un viitor
student al acestei discipline, nu doar un pacient care
apeleaza la ea.

- Adesea, cind oamenii ajung la mine, si-au pierdut
orice simt al controlului. Suferinta lor psihicd a preluat
fraiele si viata lor nu le mai apartine. Cred in gestio-
narea simptomelor mai intdi prin hotararea unui plan
de tratament corect si apoi prin lucrul la cauze. Scopul
meu este s 1i impiedic pe pacientii ca tine sd scape de
sub control inainte sa mai poata fi ajutati.

El incuviinteaza incet din cap, cu ochii la mine, pa-
rand impresionat de elocventa mea. Sufdr un pic de
sindromul impostorului. Nu m-am calificat de multd
vreme si sunt incd sub supraveghere, Inca trebuie sa
ma prefac cd dispun de o incredere de care nu dispun,
incd m3i intreb uneori ce-mi da dreptul sa diagnos-
tichez tulburirile mintale si comportamentale ale pa-
cientilor, incd simt ca nu o sa-mi iasa. Pana acum,
mi-a iesit. Sper si fi fost fiindca sunt mai buna decat
cred ci sunt, dar uneori am senzatia clard ca Ben vede
dincolo de aparente.

- Simti ca esti puternica daca ajuti oameni?

PSIHIATRA | 13

- Ce intrebare ciudata.

Si manipulatoare, inchei in gand.

-Sunt curios.

-Bine. Nu atat puternici, ci mai ales implinita. In-
cerc sa nu ma laud singurd, dar uneori, cand-vad ca un
pacient 1si schimba viata, atunci clar am sentimente
puternice. Dar sunt doua lucruri diferite.

- Cu mine crezi c-ai reusit?

Rumeg bine intrebarea.

- Asa sper.

-Dar nu esti sigura.

-Nu. Dar siguranta este ce vreau sa-ti ofer eu tie,
nu tu mie.

Siguranta este o stare de spirit la care imi indrum
pacientii sa aspire, chiar daca e dificil de atins. Vreau
sa creada cd au capacitatea de a-si gestiona starea, ca
vietile lor sunt demne, ca tratamentul lor functioneaza,
ca au invatat tehnicile care-i vor ajuta sa functioneze
mai bine, chiar sa infloreasca.

- Ar fi rusinos.

Incalc limitele profesionale si trebuie s inchei cat
mai repede, inainte sa devina mai rau. Ma ridic in pi-
cioare, ca sa indic finalul sedintei, si Ben ma imita.
E mult mai inalt decat mine.

-Te simti rusinata din cauza mea? ma intreaba.

~Te face sa te simti puternic daca pui in dificultate
o femeie?

Doamne! Nu era cazul sa spun asa ceva. E mai mult
despre mine decat despre el. Simt ca ma inrosesc usor.

-Crezi ca te pun in dificultate intentionat?

-Da. Esti tanadr, Insa nu destul de tdndr sa nu-ti dai
seama exact ce faci.
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—Dar nu este cu intentie. Imi pare riu. N-am vrut.
Si nici nu m3 face sd ma simt puternic sd aflu cd te-am
incomodat.

Incerc si-mi recapit demnitatea.

-Nu am zis ci ai reusit, ci doar ci asta incerci sd faci.

Ben ranjeste.

- M-ai nimerit. S3 stii cd ma sperii de lucruri, §i une-
ori si de mine. E normal?

- Cu totii trecem prin asta, la un moment dat.

-Credeam cd voi, psihiatrii, sunteti imuni.

M3 gindesc la terenul viran, cotropit de grozama si
iarb3-neagri, noaptea, la adancurile negre ale raului.

-Nu sunt imuni. M3 indoiesc c-ar fi cineva, chiar
si psihiatrii.

Trec pe lingi el, spre usd, si am senzatia ciudatd cd
voia si intind3 mana ca si md atingd. Sunt foarte con-
stientd de prezenta lui fizicd. Nu atrasd, ci mai degraba
provocatd de el: lupta sau fugi.

-Daci simti vreodati cd nu mai vrei sa-{i iei medi-
camentele, si contactezi cabinetul.

El ezitd, dezamadgit.

-Asa o sd fac.

- Mult succes, domnule Clarkson.

- Multumesc, doamna doctor Geddes.

El imi intinde méana si eu i-o stridng. E prima data
cind ne atingem si o simt in piept, ca §i cum ar prevesti
ceva riu. El porneste spre usd, apoi se intoarce.

- Nu mai sunt pacientul tiu, nu?

-Nu, Ben, rispund, aproape zimbind. Nu mai esti.
Du-te si vezi-ti de viata.

El nu ma asculta.

- Atunci, vreau si-ti spun... ca esti frumoasa.
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Riman lipsitd de expresie, pentru cd asa-mi dicteaza
pregatirea. M-am asteptat la o declaratie provocatoare,
dar nu la asta.

Receptionera 1l saluta. Aud usa citre stradd. Expir.

Chipul imi rdmane impasibil cind ma asez sa-mi
actualizez notitele despre sedinti. Tmi pun ochelarii
de citit, iau caseta din dictafon si o etichetez. Nu am
reusit s inlocuiesc inca reportofonul pe care l-am
cumpairat cidnd eram studentd cu o versiune digitala.
Urmadtoarea programare e in zece minute. Nu trebuie
sd dau impresia cd am fost zdruncinata.

Pierdutd pe ganduri, strabat Griffiths Lane, in drum
spre casd. Cred c-am fdcut eu ceva de i s-a parut lui
Ben ci ceea ce mi-a spus a fost binevenit. Sau a facut-o
doar ca sa dovedeasca ceva? Te pot tulbura, dacd vreau.
M3 strAmb. Au mai fost momente cind am simtit ca-1
distram, asa ca poate-i place sa se joace cu autoritatea.
Voi discuta mai tirziu cu supraveghetorul meu.

Intru in Sainsbury’s Local si-1 vad, de parca l-as fi
chemat. E cu spatele la mine si nu m-a vazut. Are un
cos cu lapte, pdine, banane si o pizza. Se indreapta
spre raionul cu produse de curdtat. Ma dau inapoi si
m3 lovesc de un angajat care asazd pachete de biscuiti
pe un raft.

-Scuze, mormai si ma indepartez spre fructe si le-
gume.

Astept, cu inima bubuind, pdna ce-1 vad plecand.
Apoi imi fac cumparaturile si plec acasa. .

Tmi dau seama ci a fost o prostie s3 accept un paci-
ent care locuieste atit de aproape de mine, dar, la mo-
mentul respectiv, singurul lucru care mi-a atras atentia
a fost coincidenta ciudata cd el inchiriase unul dintre
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apartamentele din casa transformata de pe Gladwell
Grove, unde ne incepuseram viata de cuplu casatorit
Daniel si cu mine. Asta a fost inainte de Ben, insa el
stie asta? Cum ar putea? Renunf la gind, caci nu meri-
td. N-o sd rimand mereu in Alverley. Se va muta cand
{i expira contractul.

Q

LORNA

-Nu cunosc pe nimeni, sopteste Matt.

-Nu te mai plinge! spune Lorna.

-N-o sd ma mai plang dacd incetezi s mai calculezi
fiecare banuf pe care l-au cheltuit pe locul asta. Cred
ca-ti vad creierul la lucru.

Lorna chicoteste.

Petrecerea de casda noua a familiei Coleridge pare
mai degrabd una dintre galele lor de caritate opulente
la care merge ea, pentru muncad, din cdnd in cdnd.
Casa si gradina sunt decorate cu luminite, asa ca de
la intrare simti ca ai pasit intr-o comedie romanti-
cd. Chelnerii se strecoarad pe langa musafiri, cu tavi
de sampanie si gustdri, in timp ce un cvartet de ti-
nere in blugi negri si cizme de cowboy cantd un pot-
puriu de melodii clasice si versiuni instrumentale ale
unor imnuri pop. Aranjamente florale deosebite, in
nuante de roz cenusiu si verde mdsliniu, realizate de
Thistledown, flordria scumpa de pe GriffithsLane, im-
podobesc suprafetele. Totul este extrem de sofisticat,
insd Lorna 1si apreciazad prietena pentru ca a apelat la
afaceri locale.
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Prietena ei. Cit de bine suna!

E bucuroasa c3 s-a imbracat elegant, pentru ca asa
au ficut toti invitatii. Rochia ei de satin, in nuant3 al-
bastru regal, este cusuti in bie. i mangaie corpul cind
sta pe loc si se onduleaza ca apa cand se miscd. Mai
devreme a reusit s3-si coafeze parul.

Familia Coleridge si-a invitat toti noii vecini din
Gladwell Grove, aldturi de citiva nerezidenti, inclu-
siv ea si Matt. Lorna o urmareste pe Elise din priviri.
Gazda lor lumineaza incaperea chiar daca nu depune
efort. Lorna isi doreste sd se poatd relaxa. Ea si cu Matt
au tot dreptul sd fie aici, ba chiar mai mult decat altii.
Da peste cap sampania, ca sd capete curaj. Nu ar trebui
sd se simtd inferioara.

Céand comunitatea a fost agitatda de zvonul ca fos-
tul vocalist de la D.I.G.B.Y. ar fi cumparat o casa in
Alverley, Lorna stia deja toate detaliile, pentru ca lucra
pentru Chetham & Church, o agentie imobiliara inde-
pendentad locala. A cunoscut-o pe Elise si a vazut casa
in diversele stadii de dezvoltare, insa Matt o vede prima
datd. Examineaza fard jend balustradele si arhitravele
delicat risucite. Isi di seama, din expresia lui, c3 e im-
presionat. Elise Coleridge e din Suedia, desi nu ai ghici
asta dupa pdrul ardmiu, iar Dexter din Liverpool, asa
ca gusturile lor sunt foarte diferite, dar Dexter are zero
interes pentru designul interior. Acest amestec atractiv
de glamour subliminal si hygge 1i apartine suta la suta
lui Elise. Ea a jucat in musicaluri, inainte, in Cats, in
Fantoma de la Operd, in Mizerabilii si-n Cabaret, printre
altele, inainte sa-si dea demisia, la treizeci si trei de ani,
ca si-I creasci pe Noah. In mintea Lornei, rispandeste
praf de stele oriunde paseste.
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Lorna recunoaste cateva fete familiare: sunt oameni
pe care i-a ajutat sa-si gaseascd locuinte, femei care au
stors-o de puteri. Negocierea in imobiliare se trans-
form3 in cosmar, dacd pentru persoana care vaneaza
o locuintd inseamnad totul sa fie pe strada potrivita,
iar Gladwell Grove este strada potrivitd. Pozitionarea
conteaza si ea. Cele mai ravnite case sunt in zona par-
cului Alverley, de preferinta spre terenul viran, adica
vreo patru sute de hectare de teren comun marginit
la sud de rdul Bute, un afluent al Tamisei, 1a vest de
Alverley High Street (mai putin salubra) si la est de...
East Alverley. Aproape la fel de important este sa fie la
capitul strizii Gladwell Grove cel mai indepartat de
complexul rezidential Baslow, o relicva a planului de
locuinte al consiliului din anii '60, acum aflata in pro-
portie de saptezeci si cinci la sutd In proprietate privata.

Lorna este constant uimitd de cat de insistenti i de
nesimtiti, de-a dreptul, devin clientii ei, odatd ce au
pus ochii pe casa lor, dar asa are mai departe de lucru.
In loc si o inciudeze provocirile, mai degrabi se bu-
curd de ele. Se intreabd dacd o vor saluta in seara asta
sau se vor preface cd nu exista. Daca va avea cineva
tupeul si intrebe ce cautd ea aici. Are deja raspunsul
pregitit. A cdpdtat curaj datoritd convingerii ca e aici
fiindca Elise e prietena ei, in timp ce restul au fost
invitati doar pentru ca locuiesc in Gladwell -Grove si
Elise le datora o petrecere. Dacd i se pune intrebarea,
o s3 rispundi: ,,Ah, nu puteam rata ocazia. Elise mi-e
prietend apropiata“.

Nu c3 ar fi vreo arivista.

-Jumitate de ord, mdrdie Matt, cu gura In pdrul ei.

Ea se desprinde de el.

- Sper ca glumesti. Ar fi tare nepoliticos.
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Se uitd la Dexter. Nu pare mai relaxat decat ea.
1l intelege. Nu sunt oameni pe gustul lui. Totul e prea
conventional. Nu i-a spus ca s-au mai intalnit si in
ce circumstante. Le-a spus doar lui Matt si lui Amy
strictul necesar: ca l-a cunoscut dupa ce el avusese un
concert la facultatea ei si ca a baut ceva cu el si colegii
lui de trupd la barul studentesc, inainte ca ei sa sara
in microbuz si sa dispara in noapte. A trecut prea mult
timp si nu i-ar placea sa creada cd vrea ceva de la el. Nu
e mare lucru. Nu era tocmai o virgina rusinoasa. Erau
tineri, plini de adrenalina, beti si excitati. Probabil cd
el nici nu-si mai aminteste. Isi imagineazi cum ar fi
sa trebuiasca sa explice si se simte nelalocul ei. A fost o
neglijenta a tineretii care n-a facut rau nimanui.

Lorna isi reprima o grimasa. Dar a facut ceva rdu,
nu? Exista jena si exista umilinta devastatoare. Sunt
foarte diferite. Daca ar fi fost doar jenatd, le-ar fi po-
vestit prietenilor, ar fi rds de asta..., dar nu le-a povestit.

Nu conteaza. Ce conteaza este ca Dexter stie cum
o cheamad si are un zdmbet pregatit pentru ea dacd o
intalneste in casa lui, niste replici amuzante. Uneori,
o saluta si o atinge mai lung decat ar fi politicos. E din
prietenie, desigur. De fapt, l-a urmarit procedand la
fel cu toata lumea din seara asta. Pup, pup, mana pe
spate. Unii sunt mai tactili decat altii, iar ea chiar nu
ar trebui sa traga concluzii din asta.

Clinchetul de metal pe sticld reduce oaspetii la ta-
cere. Gazdele doresc sa li se adreseze. Mamad, dar sunt
eleganti rdu, se gandeste Lorna, usor invidioasa.

3

LORNA

- Bine ati venit In casa noastra! spune Dexter.

Capetele se Intorc, conversatiile inceteaza, murmu-
rul de voci dinspre cei care sunt prea distrasi ca sa auda
¢ amutit prin sasaieli, iar oaspetii formeaza un semi-
cerc in jurul gazdelor, cu paharele de Dom Pérignon
in maini. Entuziasmul cuprinde incaperea. Dexter,
care pand acum a fost doar un chip abia zarit de cétiva
norocosi, este acum o persoana.

E slab ca un bat, cu parul inca des, desi inspicat cu
firc albe. Are cu vreo doi centimetri mai putin decat
Matt, adica in jur de un metru optzeci. Zambeste lenes,
isi trece des degetele prin par si vorbeste cu un accent de
Liverpool aproape deloc schimbat de anii petrecuti
departe de oras. Lorna simte un fior de fiecare data
cand intrd el in camera. E un vis devenit realitate.

- Elise si cu mine va suntem recunoscatori tuturor
celor de fata pentru ca ati venit, spune el. Fiindca stim
cat de tare v-am enervat.

Se aud rasete nervoase. Oamenii nu se simt in si-
guranta si nu stiu daca nu sunt luati peste picior.
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- Stiu ce ganditi. Un pahar de sampanie nu compen-
seazi un an de giligie, praf si deranj. Beti deci doua
pahare. Beti mai multe. Ne pare sincer rau. Din tot su-
fletul. Dar acum am terminat, iar voi sunteti musafirii
nostri, si Elise si cu mine suntem Incantati ca afi venit.

Matt o inghionteste pe Lorna, dar ea il ignord. Lui i
se pare usor ridicol conceptul familiei Coleridge. Sunt
oameni de prima clasd... $i? Calca peste cadavre si sunt
scarbos de aroganti. Ea i-a spus cd n-ar fi asa. Nu ii
cunoaste cum 1i cunoaste ea, nu a stat la masa lor din
bucitirie, hrinindu-1 cu paste pe Noah, baietelul lor
de trei ani. Nu a vizut-o pe Elise plingind dupa ce le-a
murit pisica.

Chiar trecuse un an de cind ajunsese pe strada
Gladwell Grove, la numarul 55 cu Elise, practic topi-
ti de invidie? Elise adora si vorbeascd despre micul
Noah, biietelul cu energia unui diavol tasmanian care
o insotise intr-una dintre viziondri. Lorna, aproape la
fel de indrigostitd de Elise cum era de casd, o asigurase
ci Noah se purta perfect firesc. I-a spus povesti foarte
inflorite despre alti pusti de cosmar, si asa s-a ndscut
prietenia lor. Lorna este una dintre putinele mame lo-
cale pregitite si-1 suporte daramandu-i casa.

Mai e si Dexter. Nu mai e star pop, cdci s-a apucat
de actorie, dar tot e celebru pentru ci a fost liderul unei
trupe de biieti, cindva strilucitd, dar ingropatd de mult.

D.I.G.B.Y. vine de la Dexter, Ivo, George, Brendan
si Yann. Cantecele lor au format coloana sonord a
tineretii agitate a Lornei. ,,Spune-o ca mine“ a insem-
nat pentru ea mai mult decat ar fi putut comunica
prietenilor. Versul acela, If I could look in your eyes, if
I could tell you I know, that I've been here before, would
you open your door?, nu inceta sd-i aducd un nod in gdt.

PSTHIATRA | 23

Dexter Coleridge, tindnd microfonul aproape de gura,
cu pleoapele grele coborate si umerii adusi, cu spate-
le contorsionat Intr-un semn al intrebarii, cu glasul
ragusit, parea sa-i fi vorbit numai ei.

Asta dusese la incidentul care-i schimbase cursul vietii.

Acum, sa-1 salute ca si cum ar fi o persoana obis-
nuita i se pare o incantare dincolo de cele mai salba-
tice inchipuiri. Ce s-a intdmplat nu conteaza, crede
ca. A trecut peste, e casatorita si fericita. Poate sa-si
scoatd evenimentul din minte, de dragul prieteniei cu
solia lud.

Cariera infloritoare de actor a lui Dexter inseamna
ca ajunge acasa la ore ciudate, asa ca nu se stie cand va
aparea. Asta a adaugat un sentiment de anticipare vizi-
tclor Lornei. Este in continud miscare, asa ca nu prea a
stat la masa cu ea, sa aiba o discutie. Intra, glumeste cu
baietii, o imbratiseaza pe Elise, isi ia ceva de mancare
din frigider si pleaca. Parc-ar fi trecut un ciclon prin
incapere si prin ea.

-Da, avem un baiat, Noah. Unii dintre voi l-ati in-
tilnit. Cand eram eu copil, ne jucam pe stradi. Inca
mai sunt prieten cu baietii aia - cu exceptia celor care
sunt dependenti de droguri.

Face cu ochiul cand unii oaspeti chicotesc nervos.

-Dar unii dintre ei sunt bine si ma sprijina. Vreau
ca si copiii de aici sa-1 sustina pe Noah, iar Noah pe ei.
Despre asta sunt raddcinile. Asta inseamna sa cresti.

- Crezi c-o0 sd pldnga? 1i sopteste Matt.

—Ssst!

Lorna e iritatd. De ce nu poate lua lucrurile in se-
rios? Mai precis, de ce nu-lia in serios pe Dexter? Omul
se straduieste sd se revanseze, de dragul copilului. Ce-i
de ras?
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- Stiu cd sunteti curiosi. Stiu ca vregi sd vedeti des-
pre ce este vorba, asa ci, exceptind etajul de sus, unde
doarme Noah, vd vom oferi tururi ghidate toata seara.
Suntem mandri de ce am reusit aici. Nu, mint. Sunt
mandru de ce a reusit sotia mea, fiindcd eu n-am facut
nici pe naiba. Elise are un gust fantastic si a refuzat
orice sugestie i-am ficut. Asa cd, daca va asteptati la
covoare cu imprimeu tigru, tavane cu oglinzi §i pereti
mov, imi pare riu, dar veti fi dezamadgiti. Cu exceptia
barlogului meu, rinjeste el. Barbatii stiu despre ce vor-
besc, nu?

Matt isi dd ochii peste cap. Are un atelier in gradind,
un atelier corect pentru un barbat decent, cu fierdstraie
clasice si circulare si alte unelte esentiale, cu nume pe
care Lorna nu si le poate aminti, si cu o masa de pro-
iectare peste care std aplecat tirziu in noapte, cand are
o lucrare. In fine, le are pe toate. Au construit atelierul
cand s-au mutat, si ocupa jumadtate de gradinad. Vecinii
au ficut scandal, insa totul fusese inclus in autorizatia
de constructie. Dexter are o combina frigorificd, un
televizor imens, un centru de entertainment, o soba
cu lemne si cateva sezlonguri.

- M3 astept si va Intrebati ce vede la mine femeia
asta extraordinara.

- O sa boceascd, sopteste Matt.

~Taci odata! ,

- M3 astept s3 vi ginditi cd o printesd ca Elise n-are
ce ciuta cu un vagabond ca Dexter Coleridge. Si eu as
gandi la fel, fiindca... uitati-va la ea. Este...

-Dragd, cred cid e suficient.

Elise 1i acoperd gura cu palma.

-Gata?

- Gata, mormaie el.
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De data asta, se rade sincer. Musafirii se simt com-
plici la vietile acestor persoane.

Elise 1i da drumul.

- Multumesc ca ati venit 1n seara asta. Cad ne-ati dat
o sansi. Imi doresc si vd simtiti bine. Noi nu avem
decat iubire sa oferim noilor nostri vecini si speram sa
devenim parte din comunitate. Dexter este faimos, dar
nu-i decat un tip prostut, la fel ca oricare altul. Este
tata. E lacom, ii place berea, se baseste in pat si striga
la televizor. E normal, la fel ca voi. E bun la suflet. Fiti
si vol buni cu el.

Engleza lui Elise e perfecta, datorita celor cinci-
sprezece ani petrecuti aici si carierei de actritd. Daca
n-ar avea cand si cand o inflexiune subtila a vocii, ni-
meni n-ar sti cd nu e de pe-aici. Are o voce melodioa-
sa, de parc-ar fi invatat intonatia cdntand. Este Eliza
Doolittle, se gindeste Lorna. The rain in Spain’.

Curg sampania si voia buni. In doar cateva clipe,
EFlise este inconjurata de femei aranjate, iar sentimen-
tul de proprietate pe care-1 are Lorna fata de ea paleste.
Increderea ei scade.

Elise va fi absorbiti de Gladwell Grove. Incilcarea
linistii si pacii 1 va fi iertata. Are o viata total diferita:
industria muzicala si relatiile din teatru, construite in
timp. Lorna nu poate face parte din ea. Isi aminteste
ce face Elise pentru Amy: 1i da lectii gratuite de canto
fiicei sale de cincisprezece ani, care e fascinata. Elise
este profesoara de canto, iar clientela ei e compusa din
staruri ale scenei si ecranului. Dupd ce a discutat cu
Amy, ea a venit cu propunerea. La inceput, Lorna a fost

' Cintec din musicalul My Fair Lady, in care Eliza Doolittle
este protagonista
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iritatd, pentru ci nu era sigurd ca-i place ideea ca fiica
ei sd se apropie de Elise. Dar nu e un concurs.

Elise se apropie, unduind din solduri ca un fotomodel,
in rochia ei sclipitoare, subtire. I se lumineaza chipul.

-Lorna! Lorna! Cat mi bucur si te revad, prietend
draga! Si pe Matt. Multumesc ca ati venit.

Ti inconjoara cu bratele ei zvelte, iar Lorna simte
ci antipatia si ochii dati peste cap de Matt se topesc.

-Ce oameni frumosi! spune Elise. Matt, nu pot sd
cred ci incd nu l-ai cunoscut pe Dexter. Va prezint eu.
Nu. Stai. Mai intai, s3 va ardt casa. Lorna, hai si tu,
doar ai luat parte la proces.

Lorna roseste, incantatd de compliment.

4
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Apartamentul meu pe doud niveluri se afla la etajul
al saselea al Cladirii Baslow si are o priveliste grozava:
terenul viran, plin de grozama si iarbd-neagra. Daca
¢ senin, poti sa vezi chiar si scanteierile raului printre
copaci in partea indepartatd. De pe aleea din fata, pot
vedea casele si gradinile din Gladwell Grove, Incd ma
intreb cum am ajuns eu aici, la periferia bunastarii. Ma
uit la ea doar, fiara sa fac parte. Daca lucrurile mergeau
altfel, as fi putut.

Pirintii mei nu pricep de ce am ales apartamentul
asta, dar asa mi-a venit. Chiar si in ciuda pregatirii si
a experientei, nu am putut sd ma conving rational sd
scap de o decizie cel putin derutanti. Inci incercam
si-mi revin dupi destrimarea cisniciei cu Daniel si
l-am cumpadrat nu fiindcd nu-mi permiteam altceva,
ci datoritd peisajului. Erau yin si yang pentru mine:
Gladwell Grove, cu amintirile sale nefericite, inca pre-
zente, si calmul din salbaticia terenului viran.

Cand o sa-1 vand, o sa ies in cdstig. Doud dormi-
toare cu balcon si aproape de spatiu verde reprezinta
acum, dupa pandemie, o formula mult mai cautata.



